¡Hay dragones!
Eso es lo que solían decir en los bordes del mapa, donde el mundo conocido se convirtió en Terra Incognita.
Encuentro intrigantes los bordes del mapa: quiero pasar la página, averiguar qué hay al otro lado, ver qué hay justo en el horizonte.
En 1996 visité Alemania, y mi recuerdo favorito de ese viaje es un ADAC Street Atlas (ADAC es el equivalente alemán de AAA). Son 211 páginas de Alemania, comenzando en el norte, donde la frontera danesa se encuentra con el Mar del Norte, y terminando en el sureste, en Berchtesgaden y la frontera con Austria. Todo lo que hay en medio se representa a una escala de 1:200.000 (1 cm = 2 km).
¡Y no sólo Alemania! También se muestran los países vecinos, al menos en la medida necesaria para incluir toda Alemania. Por lo tanto, incluye una porción de Dinamarca, una porción de Polonia, trozos de República Checa y Austria, la mitad de Luxemburgo, etc.
Un saliente más occidental de Alemania se adentra en los Países Bajos a unos pocos kilómetros de Nimjegen. De hecho, durante un kilómetro o dos, la calle principal (literalmente: Hauptstrasse) de la aldea alemana de Wyler constituye la frontera. Al oeste (en Alemania) se llama Nimwegerstrasse (vagamente: «en el camino a Nim»), y al este se titula Oude Kiefsebaan.
Para incluir este saliente en el mapa, el atlas ADAC también debe incluir las ciudades de Nimjegen y Arnhem. Pero el mapa no cubre los suburbios del oeste de Arnhem. No tengo ningún otro mapa de Holanda que se acerque a la misma escala, por lo que mi conocimiento de la geografía holandesa termina principalmente en Arnhem. ¡ Más allá de eso, hay dragones!
La frontera con Holanda es cualquier cosa menos simple. Da vueltas y vueltas, incluye esta granja pero no la otra, esta aldea pero no su vecina, va al centro de ese canal, pero solo a la orilla oeste de otro. Parece irracional, pero lo que le falta de racionalidad lo mantiene en precisión. Porque los nombres son todos holandeses por un lado, pero alemanes por el otro. Solo he encontrado una excepción: el pueblo fronterizo holandés de Millingen ad Rijn. En Holanda, el río Rin se conoce como Waal. Millingen me suena alemán, y deliberadamente no es Millingen ad Waal. Debe haber algo de historia allí.
Pienso en Paul Bunyan y su Buey Azul llamado Babe, que enderezó las carreteras de Michigan. Lo hizo enganchando a Babe a un extremo de la carretera, quien luego tiró con fuerza desenredando todas las curvas. Es una lástima que el Sr. Bunyan no haya viajado a Alemania para enderezar sus fronteras; le habría ahorrado al mundo un sinfín de dificultades. (Incluso si lo hubiera pensado, probablemente no habría funcionado: los bordes son líneas imaginarias en un mapa, no algo tangible como un camino al que puedes enganchar un buey azul).
Y, sin embargo, algo ha enderezado las fronteras alemanas, y ese algo probablemente sea la guerra. Hay un distrito en Hamburgo llamado Altona. Altona nunca me sonó alemán, así que le pregunté a mis padres (que viven allí) de dónde venía el nombre. Dijeron que era danés y que Dinamarca solía poseer gran parte de lo que ahora es el estado alemán de Schleswig-Holstein. Desde entonces, la frontera se ha movido hacia el norte, pero a diferencia de la frontera holandesa, es relativamente recta. No conozco la historia, pero aparentemente la frontera se ha movido de un lado a otro a lo largo de los siglos, y ahora se ha asentado en la actual línea de tregua en el paralelo 55. Buenas vallas hacen buenos vecinos.
Por supuesto, desde 1945 la frontera oriental de Alemania ha sido severamente racionalizada. La frontera con Polonia se encuentra ahora a lo largo de la línea Oder-Neisse. Esa línea sigue el Oder hasta justo al sur de Frankfurt-Oder. El Oder se desvía hacia el este, pero el afluente Neisse llega casi a la frontera con la República Checa. Los últimos kilómetros son paralelos a una carretera, con dicha carretera en el lado polaco de la línea. Tal límite tiene la ventaja de que se define fácilmente, pero también divide comunidades que antes eran áreas metropolitanas únicas. Pero como todos en el lado polaco son refugiados, supongo que eso no importa.
Ha habido guerra entre Alemania y Holanda, dos veces en el último siglo. Entonces, ¿por qué los holandeses no han «racionalizado» la frontera a su favor? Los belgas ciertamente lo hicieron: el distrito de St. Vith es el área de habla alemana de Bélgica, y se convirtió en parte de Bélgica después de la Primera Guerra Mundial, fruto de Flanders Fields. Pero aunque los alemanes han ocupado todos los Países Bajos, aparentemente la frontera nunca ha sido disputada. La precisión se nota, ¿y por qué arreglar algo si no está roto? ¿Los buenos vecinos hacen buenas cercas?
Lo creas o no, hay una frontera alemana que no ha visto una guerra en al menos 1000 años: la frontera con Suiza. Y probablemente no exista un límite más intrincado y bordado en ningún otro lugar de la tierra (aunque las líneas entre los estados indios deben acercarse). Alemania, Francia y Suiza se encuentran en Basilea en una región conocida como Dreiländereck (esquina de tres países). El Rin, que al norte forma la frontera con Francia (topónimos alemanes en ambos lados), ahora gira hacia el este y «debería» formar la frontera con Suiza. Pero la ciudad de Basilea está a ambos lados del río, y hay un saliente de Suiza que se parece más a la Franja de Caprivi que a cualquier límite racional. ¿Quién sabe de dónde viene eso?